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                          le pianiste désincarné1

C'est la fin de la séance. La lumière vient de se
rallumer et  les  applaudissements de s'éteindre.
Alors,  presque  rituellement,  pendant  que  le
public qui a ri, pleuré, vibré de concert et formé
société durant la séance se disperse vers la sortie
en  bavardant,  un  petit  groupe  de  spectateurs
(plus  ou  moins  important  selon  les  soirs)  se
détache  du  collectif  pour  venir  se  rassembler
spontanément autour du piano.  
A vrai dire, l'imposant instrument de musique,
désormais silencieux, semble être à ce moment
le  dernier  rescapé  encore  palpable  du  rêve
éveillé que nous venons de vivre ensemble, en
regardant les images conçues et assemblées, il y
a bien longtemps, par un réalisateur du passé. 
Et  ce  petit  groupe  (dont  je  suis)  est  parfois
recueilli,  parfois  volubile,  mais  toujours
désireux  que  l'instant  se  prolonge.  Un  peu
comme  si  l'on  pouvait  et  que  l'on  voulait
transformer  ces  impressions  diffuses  en  objet
matériel à conserver toujours avec soi, tellement
la présence de ces sensations reste vivace.  
C'est le moment où la parole seule peut prendre
le relais pour conduire à travers une succession
de mots et de phrases (plus ou moins ordonnés)
cet irrépressible besoin de toucher « du bout du
verbe »,  ce  mystérieux  et  désormais
obsessionnel  « ineffable »  des  choses  du  Ciné
Concert. 
Mais si les sensations ressenties lors d'un Ciné
Concert sont redécouvertes sans cesse à chaque
nouvelle séance  par ces publics différents, elles
ne  s'inscrivent  pas  moins  dans  une  troublante
permanence pour  qui,  comme moi,  est  témoin

de chacun de ces différents moments. 
Comme  je  le  précisais  dans  la  chronique
précédente  (#2),  on  peut  citer  parmi  ces
remarques  d'après-séance :  « l'impression
soudaine que les acteurs renaissent à la vie »,
ou que « l'on a  vu ce que les personnages se
disent, faute de l'entendre,  le film étant muet »,
ou bien, et ce n'est pas le moins étonnant, l'oubli
complet  de  ma  présence  comme  musicien  de
chair et d'os dans ce monde d'ombres animées…

Je prends donc le temps aujourd'hui de partager
des  éléments  de  réponse  un  peu  plus
approfondis que ceux qui sont d'usage dans les
courts moments d'après séance, (qui me trouvent
d'ailleurs passablement diminué après avoir joué
du  piano  pendant  une  heure  trente  ou
davantage). 

Je traiterai principalement dans cette chronique
de cette  « sensation d'oubli  de ma présence »,
car elle est analogue en beaucoup de points (me
semble t-il) au rôle, à la fonction que peut tenir
un  personnage  secondaire  dans  une  pièce  de
théâtre :  élément  indispensable  de  la  structure
complexe  de  l’œuvre,  il  est  pourtant  par  son
essence  même  obligatoirement  tenu  à  une
discrétion extrême, et aller jusqu'à friser l'oubli
quasi total. 
Préméditation présente dès l'écriture, où l'auteur
s'attache à employer systématiquement cet état
de « second » pour rappeler une action passée,
pour  annoncer  une  action  à  venir,  pour  relier
deux situations principales, deux lieux centraux
ou  deux  moments  importants.  Ainsi  va  la

1 Clin d’œil à l'ouvrage le Comédien désincarné de Louis Jouvet. (références dans la chronique #2).
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musique, dans les moments où sa fonction est de
« rappeler », « d'annoncer » ou « de relier ».
Ce  positionnement  particulier  est  d'ailleurs
prolongé par le travail du metteur en scène qui,
dans  le  cadre  du  théâtre  classique,  jamais  ne
permettra à un personnage secondaire de gagner
l'avant-scène, à moins que ce soit pour rappeler
une  situation  passée,  annoncer  une  nouvelle
importante,  expliquer  une  transition.  Ainsi  la
musique se doit aussi d’intégrer ces lieux (pour
le coup transposés en moments, car la musique
se  déroule  dans  le  temps).  Elle  s'insère  alors
dans ces espaces (de temps) pour poursuivre ce
même  but,  qui  est  de  fluidifier  le  propos,
clarifier  la  narration,  préparer  l'intention  qui
éclatera  bientôt  plus  tard  dans  le  paroxysme
expressif voulu par l'auteur. 
Mais la musique peut aussi être un personnage
principal, quand elle décide par elle-même qui
ou quoi dans le film doit être considéré comme
élément  primordial.  Alors  elle  peut  à  son  gré
associer  ou  opposer  la  volubilité  sonore  au
minimalisme des images, l'intensité extrême ou
le  pianissimo  le  plus  impalpable,   (et  tant
d'autres  registres  qu'elle  possède,  comme  les
différents  timbres  et  registres,  la  complexité
rythmique, harmonique, mélodique). 
A  travers  ce  que  l'on  pourrait  qualifier
« d'esthétique  du  choc »,  le  musicien  devient
alors metteur  en scène2,  choisissant,  après une
étude  approfondie  et/ou  parfois  en  suivant
l'intuition révélée dans l'instant,  (à l'aide de la
connivence  du  public  par  exemple)  de  quelle
manière le contenu du film peut s'ordonner. 

Ainsi  va  la  relation  intime  entre  la  musique
vivante  et  les  images  animées.  Et  c'est  la
profondeur  de  cette  intimité  qui  porte  en  elle
l'illusion  de  la  parole,  (en  tout  cas  de  son
mouvement)  des  acteurs  du  muet,  et  qui  fait
oublier  jusqu'à  sa  source  :  le  musicien  vivant
qui,  comme  le  public  est  porté,  transporté,
captivé et  se noie avec délice dans les images
qui défilent et auxquelles il réagit à travers les
volutes sonores de son écrin musical.  

2 Idée exposée par Jean Jacques Ruttner à l'issue d'un 
Ciné Concert Pabst au Luxy d'Ivry en juin 2015.

Et pour conclure, ne boudons pas le plaisir de
revenir un instant sur cette relation primordiale
qui  existe  entre  l'auteur  dramatique  de  théâtre
(que je  confonds dans cette  chronique avec le
réalisateur du film muet) et son metteur en scène
(auquel  j'identifie  mon  rôle  de  musicien  « de
chair et d'os »). Laissons pour cela la parole à
Marcel  Pagnol,  qui en 1929 est  alors le  jeune
auteur de la pièce  Marius.  Il  décrit  ci-dessous
une répétition  qui  précède de peu la  première
(qui sera triomphale) au Théâtre de Paris :  
« Dans les manuscrits distribués aux acteurs, j'avais
supprimé la partie de cartes. D'abord parce que la
pièce  était  trop  longue :  il  fallait  faire  des
coupures ; d'autre part, cette partie de cartes n'était
qu'un « sketch », qui eut été à sa place sur la scène
de l'Alcazar de Marseille,  mais  qui  me  paraissait
vulgaire et peu digne du théâtre qui avait été celui
de  Réjane.  Contrairement  à  mon  attente,  Raimu
n'avait pas protesté contre la disparition de la scène
et je pensais qu'il en avait oublié l'existence ». [….].
Puis,  nous  voilà  ensuite  transportés  dans  le
cours d'une répétition : 
« Il me sembla qu'il y avait du mystère dans l'air, car
Raimu, Charpin, Dullac et Fresnay3 échangeait des
regards  complices  et  des  clins  d'yeux  souriants.
Volterra et la patronne s'installèrent à l'orchestre, et
j'allai  m’asseoir  près  d'eux ».  Pendant  qu'on
frappait les trois coups, Léon (Volterra) serra mon
bras et dit avec force : écoute d'abord ! 
Conseil  mystérieux ;  mais  comme  j'allais  en
demander le sens, le rideau se leva sur la partie de
cartes ».
C'est  ainsi  que  Marcel  Pagnol,  vit  sa  pièce
enrichie  par  la  mise  en  scène  (pour  le  moins
intrusive) de ses acteurs et que, écrivant le  texte
(dont le passage  ci-dessus est extrait) après que
sa  pièce  Marius eut  atteint  la  800°,  précisa
pourquoi  et  comment  il  avait  réintroduit  la
désormais  célèbre  partie  de  cartes.  Il  déclara
aussi :  « Ainsi fut fait, à la satisfaction de tous. Je
n'ai pas eu lieu de m'en repentir »4.

Voilà  qui  donne du courage  et  de  l'audace  au
musicien de cinéma muet : metteur en scène oui,
mais seulement parce qu'il agit uniquement au
service de l'auteur, qui a imaginé et crée l’œuvre
sur laquelle il est en train de jouer.

3 Les acteurs de la pièce.
4 Marcel Pagnol, Confidences – p. 184,185 – éd. De 

Fallois - Fortunio.
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